刘颋（著名评论家、《文艺报》总编辑）
这是我第一次到临夏，这两天一直和张战、张莉老师交流，我说得最多的词其实是“崩溃”，因为这里彻底颠覆了我的很多认知。来到永靖黄河三湾，面对黄河，它竟如此平静、辽阔，甚至带着温柔，却又满含力量。河水的颜色像一幅水墨画，这不仅颠覆了我对黄河的印象，更颠覆了我对甘肃的认知。
我是长沙人，潇湘、洞庭、云梦泽，这些水泽记忆刻在骨子里，从不曾体会缺水的滋味。带着对甘肃 “干旱”的固有印象来到临夏，我只能用“崩溃”这个笨拙的词来形容感受。没想到这里有这样的山、这样的水，还有这样一群人，他们的生活井井有条，又充满自洽的智慧。
昨天一路走来，从吃食到见闻，我有个感受——临夏这片土地上的人活得特别“讲究”。这里的吃食多是面、羊肉、鸡、马铃薯这些实在的食材，但每一样食物都被认真对待，不辜负分毫。当它们端上桌时，人和食物在那一刻达成了最默契的交流与契合。这两天坐在餐桌前，看着一盘盘主食、面点、菜肴，我真切地被这片土地上的生活态度感染了，那份认真里藏着庄重，又透着自在。
今天（8月10日），我们先参观了临夏州博物馆，之后又去了炳灵寺，看到那里的造像群时，我有了另一个深切的感受——我们都被水塑造着。生命因水而生，无论是彩陶还是这些造像，都诞生于水边、依托于水。而水，也以另一种形态被定格在了器物之中。
就拿彩陶来说，上面有太多颠覆我们认知的元素。有的彩陶上的面具造型，能与三星堆的文物形成奇妙呼应；有的线条勾勒出漩涡的形态，仿佛蕴含着宇宙的能量；还有蛙图腾的纹饰、带着后现代艺术感的人脸塑造，以及极具审美价值的线条，这些元素共同构成了极具艺术价值的彩陶物件。
其实，无论是看彩陶还是造像，我们看到的都不只是文物或历史，更是祖祖辈辈真实的生活。历史上所有的文艺创作，都源于生活，是对生活的表达。就像此刻我们坐在黄河岸边，面对着黄河，每个人的表达无论是否富有诗意、是否带有个人的审美感受，都是基于对生活的真切体会。
今天，当我们谈论黄河上游的文学，或许就是那些历史和山川，触动了我们的生命与内心，催生了表达的需求。也就是说，我们脚下的土地、头顶的星空、眼前的流水、周围的草木，共同构成了我们的生活，而对生活的表达，正是文学的起点。
文丨据刘颋在全国著名作家临夏行“黄河文化漫谈”发言整理
文字整理、图片丨奔流新闻记者 蔡端
