第一章：调令程岩盯着办公桌上的信封，眉头不自觉地皱了起来。信封是那种老式的牛皮纸，
边缘已经有些泛黄，上面用毛笔字工整地写着\"程岩同志亲启\"，没有邮戳，
没有寄件人信息。\"这是谁送来的？\"程岩抬头问正在整理文件的助手小林。\"不知道啊，
程队。\"小林抬起头，推了推眼镜，\"我早上来的时候就在你桌上了。
门卫说没看到有人进来过。\"程岩拿起信封，沉甸甸的，里面似乎不止一张纸。
他熟练地拆开封口，一股淡淡的霉味飘了出来。里面是一张对折的公文纸，展开后，
程岩的瞳孔猛地收缩。\"调令？\"纸上的红色抬头赫然印着\"青山镇派出所\"几个字，
下面是正式的调令内容：\"经研究决定，调任程岩同志至青山镇派出所工作，任副所长职务，
请于三日内报到。落款日期是三天前，盖着青山镇派出所的公章。程岩的太阳穴突突直跳。
他在刑侦支队干了十年，从没听说过什么\"青山镇派出所\"。更奇怪的是，
调动干部需要层层审批，怎么可能直接发调令给他个人？\"小林，查一下青山镇在哪。
\"小林噼里啪啦敲着键盘，几分钟后抬起头，一脸困惑：\"程队，地图上没有这个地方啊。
我查了行政区划，省内确实有个青山镇，但二十多年前就撤镇改区了，现在叫青山新区。
\"程岩拿起调令又仔细看了一遍。公章上的字样确实是\"青山镇派出所\"，不是新区。
他翻到背面，发现还有一行小字：\"请携带1992年案件卷宗一同报到。\"\"1992年？
那时候我才五岁。\"程岩喃喃自语，一种莫名的不安爬上脊背。下班后，
程岩去了市局档案室。老档案员张伯听说他要查青山镇的资料，
浑浊的眼睛突然闪过一丝异样的光芒。\"青山镇？\"张伯的声音突然压低，
\"程队长怎么突然对这个地方感兴趣？\"\"有个案子可能涉及那里的旧档案。
\"程岩没有提及调令的事。张伯慢吞吞地走向最里面的档案架，手指在发黄的标签上滑动，
最后停在一个积满灰尘的档案盒上。\"就这些了，
1992年以后的青山镇资料都在新区那边。\"程岩打开档案盒，
里面只有薄薄几页纸——几份工作报告和一份撤镇改区的批文。
但最下面压着一张泛黄的剪报，标题是《青山镇离奇失踪案》，
日期是1992年7月16日。报道内容只有短短几行：\"昨日，青山镇发生一起离奇事件，
全镇居民集体失踪，警方已介入调查。\"程岩的血液仿佛凝固了。他翻遍整个档案盒，
再没有关于这起失踪案的任何记录。回到家，程岩把调令和剪报摊在餐桌上，
给自己倒了杯威士忌。酒精灼烧着喉咙，却驱散不了那种被什么东西盯上的感觉。
手机突然响起，是个陌生号码。\"程警官，\"电话那头是个低沉的男声，\"收到调令了吧？
\"\"你是谁？\"程岩的肌肉瞬间绷紧。\"别管我是谁。不要去青山镇，
那不是给活人待的地方。\"电话突然挂断，只剩下一串忙音。程岩回拨过去，提示是空号。
第二章：启程第二天一早，程岩去了人事科。科长听完他的问题，一脸茫然：\"什么调令？
系统里没有你的调动记录啊。\"程岩出示了那封调令，
人事科长的脸色变了：\"这公章...样式很旧了，而且青山镇派出所早就撤销了。
\"他拿起内线电话，\"我问问上级部门。\"十分钟后，科长放下电话，
表情古怪：\"上面说...确实有这回事，是特殊安排，让你按调令执行。
\"程岩离开市局大楼时，阳光刺得他眼睛发痛。这一切太不正常了。
他决定亲自去一趟这个神秘的青山镇。收拾行李时，程岩犹豫了一下，还是带上了配枪。
导航上确实找不到青山镇，他只能设定到青山新区，然后再打听。车子驶出城区，
高楼渐渐被青山取代。开了两个小时后，程岩在一个加油站停下来问路。\"青山镇？
\"加油站的老人眯起眼睛，\"沿着这条路再开三十公里，有个岔路口，右转进山。
不过那里早就没人了。\"\"为什么没人了？\"老人摇摇头，不肯多说：\"路不好走，
小伙子小心点。\"重新上路后，天色突然阴沉下来。程岩打开车灯，
发现手机信号格已经空了。导航屏幕开始闪烁，最后完全黑屏。他只能凭记忆继续前行。
雨点开始砸在挡风玻璃上，起初稀疏，很快变得密集。雨刷器拼命摆动，
仍难以保持视野清晰。程岩减速行驶，突然，一个白色身影从路边冲出来！程岩猛踩刹车，
轮胎在湿滑的路面上打滑。车子旋转了半圈才停下，离那个身影只有不到半米。
是个穿白裙子的年轻女人，长发湿漉漉地贴在苍白的脸上。程岩赶紧下车：\"你没事吧？
这么大雨怎么在公路上走？\"女人抬起头，漆黑的眼珠直勾勾地盯着他：\"你要去青山镇？
\"程岩一愣：\"你怎么知道？\"\"别去。\"女人的声音轻得像耳语，
\"那里的人都在等着新来的人。\"\"什么意思？那里不是没人了吗？
\"女人突然抓住程岩的手腕，她的手指冰凉得不似活人：\"如果你一定要去，记住，
不要相信任何人，包括我。\"说完，她转身跑进雨幕中，转眼消失不见。程岩愣在原地，
手腕上还残留着那种刺骨的寒意。第三章：抵达按照老人的指示，
程岩找到了那个隐蔽的岔路口。路牌已经锈蚀，但还能辨认出\"青山镇\"三个字。
道路变得狭窄崎岖，两旁树木茂密，几乎遮蔽了天空。开了约莫二十分钟，
前方出现一个破旧的牌坊，上面\"青山镇\"三个大字已经褪色。穿过牌坊，
程岩终于看到了这个神秘的小镇。青山镇像是被时光遗忘的角落，清一色的低矮平房，
街道狭窄，所有建筑都保留着九十年代初的风格。诡异的是，整个镇子空无一人，
却干净整洁，仿佛居民只是暂时离开。雨已经停了，但雾气开始弥漫，
给小镇蒙上一层朦胧的面纱。程岩停下车，
走向最显眼的一栋二层小楼——门口挂着\"青山镇派出所\"的牌子。门没锁，程岩推门而入。
里面出奇地干净，办公桌上甚至没有灰尘，就像有人刚刚打扫过。
墙上挂钟的指针停在3点15分，日历显示是1992年7月15日。程岩的呼吸变得急促。
他翻开桌上的值班日志，最后一页写着：\"1992年7月15日，天气晴。
全镇居民行为异常，多人报告看到\'白衣女人\'在镇上游荡。晚8点，
所有居民聚集到镇广场，
之后...之后...\"笔迹在这里变得潦草颤抖：\"他们都不见了。只剩下我。
我听到钟声了，我也要去了。如果有人看到这份记录，记住，
不要相信...\"记录戛然而止。程岩的手不自觉地发抖。他继续搜查，
在档案柜里发现了一个标着\"1992.7.15\"的卷宗袋。打开后，
里面是一叠泛黄的照片——青山镇广场上密密麻麻站满了人，所有人都仰头望着天空，
表情空洞。照片角落，一个白衣女人的模糊身影站在人群边缘。\"你在找这个吗？
\"一个声音突然从背后响起，程岩猛地转身，手枪已经握在手中。
门口站着加油站遇到的那个白衣女人，她的裙摆还在滴水。\"你是谁？\"程岩厉声问道，
手指扣在扳机上。\"我叫苏雨。\"女人平静地说，\"曾经是青山镇的居民。\"\"不可能！
1992年这里的人就全部失踪了，那时候你还没出生吧？
\"苏雨苍白的脸上浮现出诡异的微笑：\"你怎么知道我现在出生了？\"程岩感到一阵眩晕，
他强迫自己保持冷静：\"你到底想要什么？为什么引我来这里？\"\"不是我引你来的，
是他们。\"苏雨指向窗外，\"整个镇子的人都在等着新来的人。三十年一次，从不间断。
\"程岩顺着她手指的方向看去，雾气中，原本空无一人的街道上，
不知何时站满了模糊的人影，所有人都面朝派出所方向，一动不动。\"他们是什么？
\"程岩的声音嘶哑。\"曾经是镇上的居民，现在是困在这里的怨灵。
\"苏雨的声音突然变得悲伤，\"我是唯一还记得真相的人。程警官，
你的调令不是活人发出的。\"程岩想起电话里的警告：那不是给活人待的地方。
\"为什么是我？\"\"因为你父亲曾经是这里的警察。\"苏雨的话像一记重锤，
\"1992年7月15日，他是最后一个消失的人。\"程岩的大脑轰鸣作响。
他父亲确实是个警察，但在程岩六岁时就离家出走了，从此杳无音信。母亲说他调去了外地，
后来再婚禁止程岩提起父亲。\"你知道我父亲的事？\"苏雨点点头：\"他是被选中的，
就像你现在一样。每三十年，他们需要一个新的\'守护者\'，维持这个镇子的存在。
\"窗外的雾气更浓了，那些人影开始向派出所移动。程岩看到他们空洞的眼睛，
张开的嘴巴仿佛在无声地呐喊。\"我们得离开这里！\"程岩抓起卷宗，拉住苏雨的手腕。
她的皮肤依然冰冷。\"没用的，\"苏雨摇头，\"一旦进入青山镇，就再也出不去了，
除非...\"\"除非什么？\"\"除非找到当年的真相，解开这个诅咒。
\"苏雨望向墙上的挂钟，指针不知何时开始走动，现在指向3点25分，\"时间不多了，
当钟声响起时，他们会带走你，就像带走你父亲一样。\"程岩握紧手枪，
下定决心：\"那就告诉我一切，从最开始。\"苏雨深吸一口气，
改变青山镇命运的夜晚...#第四章：父亲的秘密程岩的手指无意识地摩挲着卷宗边缘，
苏雨的话在他脑海中回荡。父亲是这里的警察？那个在他六岁时抛妻弃子消失的男人，
最后竟是在这个诡异的小镇人间蒸发？\"你认识我父亲？\"程岩声音干涩。
苏雨的眼睛在昏暗的派出所内显得异常幽深：\"程卫东，青山镇派出所副所长，
1992年7月15日晚8点17分，在镇广场钟楼下消失，是最后一个。\"程岩胸口发紧。
他从未告诉过苏雨自己的姓氏，更别说父亲的名字了。\"证明给我看。\"他咬牙道。
苏雨走向档案柜，从最底层抽出一个尘封的文件夹。里面是一份人事档案，
照片上的男人穿着老式警服，面容严肃——正是程岩记忆中父亲的模样，只是更年轻些。
\"这是他的工作记录。\"苏雨翻开文件，\"你父亲在事发前一周就注意到镇上异常，
开始调查。他发现了规律，但太迟了。\"程岩接过文件，手指微微发抖。
父亲的字迹工整有力，
992年7月14日：\"已确认\'白衣女子\'与三十年前(1962年)第一起失踪案有关。
明日将前往县局汇报，申请支援。若有意外，资料藏于...\"文字在这里中断，
像是被匆忙合上时墨水未干造成的污渍掩盖了关键信息。\"他发现了什么？\"程岩急切地问。
苏雨摇头：\"没人知道。第二天，全镇的人都聚集到广场，
然后...\"她做了个消散的手势。窗外，雾气中的人影越来越近。
程岩能看清他们的衣着——老式的确良衬衫、喇叭裤、连衣裙，全是九十年代初的打扮。
他们的面容模糊不清，但那种渴望的眼神让程岩后背发凉。\"他们想要什么？
\"\"新的守护者。\"苏雨轻声说，\"每三十年，需要一个新的灵魂来维持这个镇子的存在。
1962年第一个，1992年你父亲，现在...是你。
\"程岩突然想起调令背面的字——\"请携带1992年案件卷宗一同报到\"。
这不是普通的调令，而是一个召唤，一个延续了六十年的诅咒。\"为什么是我？
就因为我父亲？\"苏雨的眼神闪烁：\"血缘是最强的纽带。而且...你是警察，
和他们一样。\"\"他们？\"\"历任守护者。\"苏雨指向墙上的一张集体照。程岩凑近看，
是青山镇派出所的全体合影，拍摄于1991年。父亲站在后排，
而前排正中是一个面容阴鸷的中年男子，警衔最高。\"所长林国栋，\"苏雨说，
\"1962年他刚参加工作，是第一个发现白衣女子的人。
一个念头：\"那个警告电话...声音说\'不要去青山镇\'...会不会是...\"\"老林？
\"苏雨突然激动起来，\"他还活着？不可能！那天所有人都...\"话音未落，
派出所的电灯突然闪烁起来，随后彻底熄灭。月光透过窗户，在地上投下诡异的蓝影。
远处传来低沉的钟声——铛...铛...铛...\"不好！\"苏雨脸色大变，\"钟声响了，
他们要来了！\"#第五章：录像带中的真相钟声在夜空中回荡，
每一声都像敲在程岩的太阳穴上。窗外的人影加快了移动速度，他们的脚步无声，
却带着某种可怕的韵律。\"我们得离开这里！\"程岩抓起父亲的文件塞进背包。
苏雨却站在原地不动：\"没用的，钟声响起后，镇子的边界就会封闭，
直到...新的守护者被选中。\"\"那就找出真相，打破这个该死的循环！
\"程岩拉住苏雨的手腕，却被她挣脱。\"等等，\"苏雨突然跑向里间的档案室，
\"你父亲说的资料...可能还在这里！\"程岩紧随其后。档案室比外面更加阴冷，
霉味混合着纸张腐朽的气息。苏雨熟练地搬开一个档案柜，
露出后面的墙壁——有一块砖明显松动。程岩心跳加速，撬开那块砖，
里面藏着一个生锈的铁盒。打开后，是一盘老式VHS录像带和一本薄薄的日记本。
\"派出所后院有台旧电视和录像机！\"苏雨说。他们冲向后院储物间。钟声已经响了五下，
窗外的人影几乎贴到了玻璃上。程岩手忙脚乱地接好设备，插入录像带。雪花屏后，
《程岩苏雨》小说章节在线试读 神秘的调令小说阅读 试读结束